Ка́рривурст ([], — «колбаса с карри») — немецкая культовая закуска из обжаренной и порезанной на кусочки сосиски под томатным соусом с карри. Карривурст традиционно относят к берлинской кухне: появившись во времена послевоенного дефицита, он впитал в себя историю города, разрушенного Второй мировой и разделённого холодной. В 2009—2018 годах в Берлине неподалёку от исторического чекпойнта «Чарли» работал Музей карривурстаberlin.de: Немецкий музей карривурста . Признанный немецкий национальный фастфуд с международной славой в 2019 году отметил своё 70-летие, проложив себе за это время дорогу из пролетарских уличных закусочных на благородные фуршеты с белым фарфором и переживает «хипстерское возрождение» как веганская колбаска из сейтана или слоуфуд из регионального биомясаtz.de: Карривурст переживает хипстерское возрождение .
Ежегодно в Германии поглощают 800 млн порций карривурстаSüddeutsche Zeitung: Медаль в честь сосиски . Как и любая другая уличная еда в своём большинстве, карривурст — типичный джанк-фуд: одна порция карривурста содержит 1000 килокалорийDie Welt: Всё, что вы хотели знать о карривурсте . «Колбаску немецкой души», как карривурст возвеличила газета Frankfurter Allgemeine, гурмэ презрительно называют «кулинарным мраком» и, по выражению влиятельного гастрокритика Юргена Доллазе, «набитыми в кишку мясными отходами». Некоторые авторы вообще отказывают карривурсту в самостоятельном существовании: и появился он лишь в 1949 году, и собственного вкуса без соуса не имеет.
Варианты приготовления
Карривурст в Германии больше популярен на севере страны, в Берлине он свободно выдерживает конкуренцию с турецким дёнер-кебабом, во Франкфурте-на-Майне карривурст уже не может преодолеть оборону франкфуртских сосисок, южнее экватора белых сосисок у карривурста совсем нет шансов, а на востоке путь карривурсту преграждает тюрингенский братвурст. Каждый из хозяев сосисочных, предлагающих карривурст, держит свой рецепт томатного соуса к нему в секрете. Его делают как из свежих помидоров, так и из томатной пасты и кетчупа. По сведениям Музея карривурста, помимо стандартных ингредиентов — помидоров, лука, уксуса и растительного масла — используются разнообразные пряности, часто вустерский соус, соки и даже апфельмус или уваренная кока-кола. Где-то порошок карри добавляют в сам соус, где-то сосиску сначала посыпают карри, а затем поливают соусом, где-то порошок карри венчает оформление сверху. Берлинский карривурст под особо острым томатным соусом с добавлением кайенского перца или зёрнышек перца чили прозвали «колбасой Молотова»Федеральный союз немецких предприятий мясной промышленности: Настоящему немецкому изобретению карривурсту исполняется 60 лет .
По статистике на начало 2010-х годов только в Берлине съедали 70 млн карривурстов, которые были проданы в столице с более чем двух сотен прилавков. В берлинских сосисочных киосках в карривурст готовят из двух видов сосисок: в оболочке и без неё, соответственно, почитатели карривурста тоже поделились на два лагеря. Сосиска для карривурста в оболочке похожа на обыкновенный боквурст — подкопчённую варёную сосиску из подвергнутого нитритному посолу свиного или реже говяжьего колбасного фарша. Сосиски для карривурста без оболочки не подвергаются ни посолу, ни копчению. Согласно исследованиям берлинского Музея карривурста, вариант с безоболочной сосиской появился позднее вследствие дефицита натуральных колбасных оболочекdeutsche-delikatessen.de: Карривурст — культ и калории и получил распространение в основном в Восточном Берлине. По одной из версий, с рецептом безоболочных сосисок в начале 1950-х успешно экспериментировал в Западном Берлине мясник Макс Брюкнер, выходец из Рудных гор. Его продукция получила название «шпандауские без оболочки» (), он их подавал также под томатным соусом «а-ля фрау Хойвер»currykultur.de: История карривурста . Главными по карривурстам в Берлине считаются сети закусочных: Curry 36 — на западе и Konnopke — на востоке. Konnopke славится как первая закусочная, предложившая карривурст в Восточном Берлине в 1960 году. Ценителем карривурста от Konnopke является австрийский шеф-повар Эккарт Витцигман, в интервью, опубликованном в газете Die Zeit в 2008 году, он даже безуспешно пытался выведать секрет фирменного соуса у «королевы карривурста», дочери Макса Коннопке Шарлотты. Curry 36 в рекламе качества своих карривурстов ссылаются на местных таксистов, которые перекусывают именно у нихvisitberlin.de: Карривурст с таксистским знаком качества , среди знаменитостей Curry 36 на все лады расхваливает Том ХэнксDie Welt: Том Хэнкс признаётся в любви к берлинскому карривурсту , а по случаю 30-летия предприятия за карривурстом в Curry 36 в 2011 году был замечен правящий бургомистр Клаус ВоверайтMorgenpost: Как Клаус Воверайт свой карривурст ест . Берлинский карривурст объединяет: у сосисочного киоска за карривурстом каждый становится представителем трудового народа, и легче завязывается беседа с совершенно незнакомым человеком, что и привлекает политиков: каждый публично съеденный карривурст принесёт не меньше сотни голосов на выборах.
В Рурской области, на пролетарском западе ФРГ, карривурст готовят из свиного или телячьего братвурста и поливают более жидким и менее острым томатным соусом коричневатого цвета, в который карри обычно уже добавленПервый карривурст был с оболочкой . В шутку его здесь именуют «карпаччо Рурского бассейна». Тарелка карривурста с картофелем фри и майонезом на Руре называется «мантаплатте» (, как любимое блюдо типичных обладателей Opel Manta, которым в немецких анекдотах с 1990-х годов приписывают невысокий социальный статус и уровень интеллекта) или «тарелка Шиманского» ()ruhr-tourismus.de: Заказывать еду в Рурской области нужно так в честь легендарного комиссара полиции Хорста Шиманского в исполнении Гёца Георге из телесериала «Место преступления», который не раз накалывал вилочкой карривурст на Дойцском мосту через Рейн в КёльнеDie Welt: Карривурст нравится не только берлинцам . Если в порцию к карривурсту с картофелем фри и майонезом добавляется гирос, такое блюдо в Рурской области называется «таксистской тарелкой»taxi-times.com: Закусочный немецкий для продвинутых .
Известным любителем карривурста считается экс-канцлер Германии Герхард Шрёдер, который признавался, что знает в Берлине примерно все киоски, где продаётся карривурстDie Tageszeitung: Чем собственно занимается Герхард Шрёдер? Der Spiegel: Тайная страсть канцлера . Карривурст, сервированный с картофелем фри, десятилетиями занимает первое место среди популярных блюд в меню немецких производственных столовыхDie Welt: Это самые любимые блюда немцев в производственных столовых , в аллюзии на Шрёдера в шутку называемое «канцлерским блюдом» ()Die Welt: Культ карривурста Bild: Одну порцию карривурста со знаменитостями, пожалуйста или «филе по-канцлерски» ()hannovergehtaus.de: Постоянное представительство . В бытность премьер-министром Нижней Саксонии Герхард Шрёдер по должности входил в состав наблюдательного совета Volkswagen и, вероятно, с тех времён хранит верность фольксвагенскому карривурстуtz.de: Герхард Шрёдер рассержен кончиной фольксвагенского карривурста . В августе 2021 года, в преддверии парламентских выборов в Германии, выступление экс-канцлера Шрёдера в защиту легендарного фольксвагенского карривурста в посте в LinkedIn вызвало политический скандалDer Spiegel: Добро пожаловать в постфаллическую эпоху . После летних отпусков производственную столовую при штаб-квартире в вольфсбургском Маркенхоххаусе в соответствии с модными трендами решили превратить в вегетарианскую и соответственно убрать легендарный фольксвагенский карривурст из её менюt-online.de: Volkswagen снимает карривурст в Маркенхоххаусе . Шрёдер назвал карривурст от немецкого автопроизводителя «энергетическим батончиком для квалифицированных работниц и работников» и заметил, что, будь он сейчас в наблюдательном совете, такого бы не произошло.
Тенденция превращения карривурста в салонное блюдоDie Welt: Карривурст начинают допускать в салонах усиливается. Карривурст из мяса откормленной яблоками хафельландской свиньи под секретным томатным соусом и с картофелем фри из вручную чищенного картофеля подают в ресторане фешенебельного берлинского отеля «Адлон» как «фирменное блюдо»kempinski.com: Фирменное блюдо: карривурст по-адлонски t-online.de: Тенденции гурмэ Berliner Zeitung: Один карривурст за 16,50 евро, пожалуйста и даже под пудрой из пищевого золотаDer Tagesspiegel: Берлинский отель «Адлон» сервирует карривурст с листовым золотом . В киоске Dom Curry («Соборный карри») от отеля Hilton Berlin на Жандарменмаркте с видом на Немецкий собор предлагают карривурсты собственного производства из мяса буйвола или страусаhiltonhotel-berlin.secretbox.fr: Меню Dom Curry . В гамбургской закусочной Curry Queen, именующей себя «колбасным рестораном», карривурст подают из телячьих колбасок от баварского производителя, приправленным специями от шеф-повара Инго Холланда, и отказывают клиентам в гарнире из картофеля фриDie Welt: Картошка фри? У тебя все дома? Deutsche Welle: Гастрокритики любят киоски-закусочные . В рафинированной закусочной Bier’s Kudamm 195 на Курфюрстендамм карривурст сервируют с картофелем фри на фарфоровой тарелке и по желанию клиента с шампанским или просекко, но, как и в любой уличной закусочной, приходится стоять в очереди, в том числе и знаменитостям, и есть карривурст за столиком стоя.
Версии происхождения В нескольких историях возникновения карривурста чётко прослеживается, что этот кулинарный феномен с абсурдным сочетанием индийских специй с немецкой колбаской в послевоенной Германии является образцом искусства имитации, реакцией на гастрономическую культуру оккупировавших страну американцев, любителей стейков и хотдогов с кетчупомDie Welt: Всему есть один конец: закрылся берлинский Музей карривурста . Согласно самой популярной легенде о карривурсте, в послевоенном Берлине 4 сентября 1949 года в проливной дождь замёрзшая Герта Хойвер, уроженка Кёнигсберга и хозяйка киоска-сосисочной на Штутгартской площади в Шарлоттенбурге, в отсутствие клиентов решила подкрепиться и экспериментировала со специями и придумала томатный соус к сосиске из смеси томатной пасты и вустерского соуса с порошком карри и другими специямиtz: Откуда происходит карривурст и грозит ли ему исчезновение? . Недавно вернувшийся из американского плена муж Герты Курт рассказывал ей, что американцы едят мясо с кетчупом и острыми специями, что могло дать импульс её кулинарному творчеству. Томатным соусом со специями Герта Хойвер полила порезанную кусочками поджаренную сосиску. Непритязательная послевоенная клиентура оценила кулинарную находку Герты Хойвер, и вскоре из жалкой сколоченной мужем будки предприятие Герты превратилось в респектабельную закусочную с оборотом в 10 тыс. сосисок в день. Спустя десять лет 21 января 1959 года Хойвер зарегистрировала права на свой соус под названием «чиллап» (от «чили» и «кетчуп», )tz: Миф: откуда же родом карривурст tz: 70 лет карривурсту: Двенадцать вещей, который вы должны знать о культовой закуске в патентном ведомстве в Мюнхене под торговым знаком № 721319Die Welt: Карривурст «люкс» на Кудамм, 195 . На месте, где стоял киоск Герты Хойвер, в 2003 году ей установили памятную табличкуberlin.de: Памятная табличка Герте Хойвер . Рецепт своего соуса Герта Хойвер хранила в секрете и унесла с собой в могилуDie Welt: Как Герта Хойвер изобрела карривурст в 1949 году Die Welt: Герте Хойвер исполнилось бы 100 лет .