Portrait of an American Family () — дебютный студийный альбом американской рок-группы Marilyn Manson, выпущенный 19 июля 1994 года лейблами Nothing и Interscope Records. Группа была основана в 1989 году вокалистом Мэрилин Мэнсоном и гитаристом Дейзи Берковицем, чьи имена были образованы путём сочетания имени иконы поп-культуры с фамилией серийного убийцы: это правило, которому все остальные участники группы следовали в течение следующих семи лет. В состав самой известной группы музыкантов в годы их становления входили клавишник Мадонна Уэйн Гейси, басист Гиджет Гейн и барабанщик Сара Ли Лукас.
Благодаря зрелищным концертам группа обзавелась преданными поклонниками на панк- и хардкор-сцене Южной Флориды и в конце концов привлекла внимание вокалиста Nine Inch Nails Трента Резнора, который подписал с ними контракт со своим лейблом Nothing Records. Изначально альбом был спродюсирован Роли Мосиманном в Criteria Studios в Майами под названием The Manson Family Album. Однако группа была недовольна его работой, и этот материал был перезаписан и дополнен в различных студиях звукозаписи Лос-Анджелеса Мэнсоном и Резнором, а также помощниками продюсеров Шоном Биваном и Аланом Молдером. Части альбома были перезаписаны в домашней студии Резнора на Сьело-драйв, 10050, где в 1969 году члены «Семьи Мэнсона» совершили печально известные убийства Тейт.
Гиджет Гейн не был приглашён на сессию звукозаписи в Лос-Анджелесе. Он был уволен из группы в конце 1993 года из-за своей героиновой зависимости. Гейна заменил Твигги Рамирес. Несмотря на это, Гейн считается исполнителем всей басовой партии на альбоме, в то время как бо́льшая часть живых ударных партий Сары Ли Лукас была заменена электронным программированием ударных клавишника Nine Inch Nails Чарли Клоузера. Альбом содержит множество отсылок к различным культурным явлениям; Interscope несколько раз откладывала его выпуск из-за включения отсылок к Чарльзу Мэнсону, а также из-за возражений против неоднозначного оформления.
Альбом Portrait of an American Family был выпущен ограниченным тиражом и получил в основном положительные отзывы. В 2017 году журнал Rolling Stone назвал его одним из величайших альбомов в истории хэви-метала. В поддержку альбома группа отправилась в несколько концертных туров, в том числе выступила на разогреве у Nine Inch Nails в рамках тура «Self Destruct Tour», а также в рамках тура «Portrait of an American Family Tour». «Get Your Gunn» и «Lunchbox» были выпущены в качестве коммерческих синглов, а «Dope Hat» — в качестве промосингла. В 2003 году Американская ассоциация звукозаписывающих компаний присвоила альбому статус «золотой» за продажи более 500 000 копий в США.
Предыстория Группа Marilyn Manson and the Spooky Kids образовалась в декабре 1989 года, когда вокалист Мэрилин Мэнсон познакомился с гитаристом Дейзи Берковицем в Reunion Room — небольшой ночной клуб в городке Форт-Лодердейл, штат Флорида. Вдвоём они приступили к сочинению материала в начале 1990-х годов: Мэнсон отвечал за текстовую составляющую, а Берковиц за музыкальную. Творческие псевдонимы членов группы — это сочетание имени иконы поп-культуры и фамилии серийного убийцы, и такая традиция, носить подобные сценические имена, была актуальна вплоть до 1996 года. На раннем этапе творческого пути в состав группы входили Оливия Ньютон Банди (бас) и За За Спек (клавишные), вместо живого ударника участники использовали драм-машину. Изначально на роль клавишника был принят Мадонна Уэйн Гейси, но из-за отсутствия у того синтезатора, Спек временно заменял его. В таком составе группа дала два выступления: в Churchill’s Hideaway в Майами (перед 20 зрителями) и в Reunion Room (во время шоу на сцене появлялся Гейси, но так как он ещё не приобрёл музыкальный инструмент, он просто игрался игрушечными солдатиками). После этого Банди и Спек покинули группу.
На визуальную составляющую живых выступлений группы шок-арт оказал сильное влияние: в концертах участвовали распятые обнажённые женщины, запертые в клетках маленькие дети, использовались любительская пиротехника и пиньяты, наполненные останками убитых животных, а также присутствовали элементы садомазохизма и реверсивной психологии. Благодаря этим концертам группа быстро обрела фан-базу среди панк- и хардкор музыкальной сцены Южной Флориды; спустя шесть месяцев после своего образования Marilyn Manson and the Spooky Kids своими выступлениями в ночных клубах собирала до 300 зрителей по всей Флориде. В декабре 1990 года Мэнсон, в качестве ещё тогда работавшего журналиста в издательстве 25-я параллель, взял интервью у Трента Резнора из Nine Inch Nails. Впоследствии они подружились, а после одного из своих выступлений Мэнсон дал ему сборник демозаписей группы. Резнор был впечатлён их материалом и предложил группе выступать на разогреве Nine Inch Nails и Meat Beat Manifesto в Club Nu в Майами 3 июля 1990 года.
В начале 1991 года группа подписала контракт с Sony Music Entertainment. Однако позже, из воспоминаний Берковица, президент A&R на лейбле Ричард Гриффин «лично отверг нас в течение нескольких минут, сказав, что ему нравятся шоу и концепция, но „не нравится вокалист“». Участники группы вложили вырученные от сделки деньги в финансирования записи последующих демозаписей. Позже к группе присоединяются новый басист Гиджет Гейн и живой барабанщик Сара Ли Лукас, и с таким составом группа продолжает гастролировать и выпускать самостоятельно мини-альбомы в течение двух последующих лет. В ноябре 1992 года Резнор приглашает Мэнсона в Лос-Анджелес для «стратегических переговоров» и сняться в видеоклипе на песню «Gave Up» группы Nine Inch Nails в роли гитариста. В конце 1992 года Резнор создаёт свой звукозаписывающий лейбл Nothing, первыми подписантами которого стала группа Marilyn Manson (название группы было сокращено в начале 1993 года).
Запись
В июне 1993 года группа Marilyn Manson приступила к записи своего дебютного альбома The Manson Family Album в Criteria Studios в Майами с продюсером Роли Мосиманном. Альбом состоял из перезаписанных версий песен, которые изначально были записаны группой в ранние годы. По словам музыкального сайта Loudwire продюсерская работа Мосимана сделала звучание альбома «неряшливым, грувовым-нагромождённым». Осенью, спустя несколько месяцев, были завершены первые сессии записи альбома. Мосиман отредактировал песню «Snake Eyes and Sissies» под радиоформат, указав, что эта песня должна выйти в качестве сингла. Однако группа была недовольна производственной работой Мосимана, утверждая, что она не отражает их энергию живых выступлений, сам Мэнсон говорил, что песни звучат слишком отполированными, комментируя: «я подумал: „Это и вправду отстой“. — Я показал эти песни Тренту, и он был того же мнения».
До того как начать перерабатывать свой материал, группа дала несколько концертов под названием Mrs. Scabtree, в состав которой входили (помимо самого Мэнсона), члены групп Amboog-a-Lard, Jack Off Jill и The Itch; также Мэнсон занимался продюсированием различных релизов двух последних групп в 1993 году. После группа вместе с Резнором отправились в Лос-Анджелес в студию Record Plant, где в течение семи недель занимались ремикшированием альбома The Manson Family Album: Мы провели семь недель, переделывая, исправляя, иногда даже начиная с нуля. Это был наш первый опыт в реальной студии над таким большим проектом. Мы не знали, чего ожидать. Рабочий день заключал в себе 15 часов производства звука, которым занималась команда, куда входили Трент, Алан Молдер, Шон Биван и я. Берковиц поначалу не хотел чтобы альбом был перезаписан, говоря следующее: «я чувствовал, что делать это не нужно, и беспокоился, что это сделает из нас спин-офф Nine Inch Nails/Резнор. Однако конечный результат — это очень качественная работа».
Берковиц переработал некоторые из своих гитарных партий в Лос-Анджелесе, а большинство живых партий ударных Сары Ли Лукаса были заменены на программные клавишником Nine Inch Nails Чарли Клоузером. Гиджет Гейн не был приглашён на эти сессии, так как Гейн был уволен из группы за несколько дней до Рождества 1993 года из-за своей героиновой зависимости. Берковиц уточнил, что это был «второй или третий раз, когда его увольняли из-за того, что он был под кайфом либо вообще не появлялся. И играть с ним живьём было действительно ужасно». Место Гейна занял Джорди Уайт, участник группы Amboog-a-Lard, взяв себе сценическое имя Твигги Рамирез. Но несмотря на это, Гейну приписывают исполнение всех басовых партий в альбоме, а работа Рамиреза была отмечена в буклете как «басовые тенденции». Вскоре Гейн умер от передозировки героина в 2008 году.
Все фрагменты альбома были записаны и сведены в особняке Сьело-драйв, 10050, где в 1969 году члены «Семьи Мэнсона» убили актрису Шэрон Тейт и её друзей. Резнор приобрёл эту собственность в 1992 году и построил в резиденции домашнюю студию звукозаписи под названием «Свинья» — это же слово было написано кровью Шэрон Тейт на входной двери дома в ночь резни (в буклете альбома название студии было написано как «Le Pig»). Резнор отрицал покупку недвижимости в попытке связать своё творчество с дурной славой особняка и отчитал Мэнсона за это, сказав следующее: Я не пытался создать какую-то искусственно жуткую вещь. Любая шокирующая ценность того, что я делал, заключалась в попытке донести подрывные вещи до широкой аудитории. С Мэнсоном... он точно знал, что делает и что именно его шокирует. Это были очень сознательные решения с его стороны. То, что я делал, было не одно и то же. После этого периода перезаписи The Manson Family Album был переименован в Portrait of an American Family. Мосиман был указан в буклете альбома как инженер, без упоминания о его первоначальной роли продюсера.
Композиция и стиль
Пластинка содержит множество отсылок к культурным явлениям, начиная с первого трека: стихотворение, которое читается в «Prelude (The Family Trip)», является адаптацией стихотворения из романа «Чарли и шоколадная фабрика» 1964 года, которое позже прозвучало в сцене с поездкой по туннелю в фильме «Вилли Вонка и шоколадная фабрика». В своей автобиографии «Долгий, трудный путь из ада» Мэнсон объяснил, что текст второй песни альбома «Cake and Sodomy» был вдохновлён поездкой в Нью-Йорк в 1990 году. Он сказал, что написал текст в гостиничном номере после того, как несколько часов смотрел общедоступное кабельное телевидение и «наблюдал за тем, как Пэт Робертсон проповедует о пороках общества, а затем просит людей позвонить ему и сообщить номер своей кредитной карты». На соседнем канале парень «смазывал свой член вазелином и просил людей позвонить и сообщить ему номер своей кредитки». Вступление песни содержит несколько семплов, в том числе Марлон Брандо из фильма «Последнее танго в Париже» 1972 года, говорящий: и персонаж Минк Стоул из фильма Джона Уотерса «Жизнь в отчаянии» 1977 года, который постоянно кричит: .